第11章 動く相性

人間には趣味の違いと言うものがある。相性と言っても良いかもしれない。

例えば会社の先輩にMさんという人がいる。僕は決してMさんのセンスに全幅の信頼を置いている訳ではない。しかし、映画にしても小説にしても、Mさんが「面白い」と言ったものは僕にとってもほぼ間違いなく面白いのである。

逆にS君という後輩がいる。僕が見てげっそりした映画を、彼は「面白かった」と言い、彼が好きだと言う女性タレントのことを、僕はどこが良いのかさっぱり解らない。そんな具合である。

そして、面白いのは、単に趣味の合う人と合わない人がいるということではなくて、その構図は時として崩れ、時として動くということだ。

僕が読む本がなくて困っている時に、「池澤夏樹なんかどうですか?」と言ってくれたのは、他ならぬS君だった。そして、どういう風の吹き回しか、僕は当時出版されたばかりの「マシアス・ギリの失脚」を買って読んだのである。

それで嵌った。

池澤夏樹は、1987年に「スティル・ライフ」で芥川賞を受賞している。実はこの時から気になってはいたのだが、本屋で何度も手にとっては買うのをやめていた。

「マシアス・ギリ」があまりに面白かったので、その後彼の小説を何冊か買って読んだ。いずれも面白いのだが、結局「マシアス・ギリ」を超えるものには出会わなかったような気もする。

「最初に読んだ作品を超えられない」という現象は時々ある。僕が思うに、これは必ずしも「作者が超えられなかった」ということではなく、かと言って、必ずしも「読者が超えられなかった」とも言いきれず、結局「作者と読者の相性が超えられなかった」ということなのだろう。

僕は30歳を過ぎてから池澤夏樹に出会った。それは僕と池澤夏樹が「相性」を取り結ぶのにちょうど良いタイミングだったのではなかろうか。

逆に、もっと若い時に出会って、熱中して、でも最近ではめっきり読まなくなった作家もいる。

例えば宮本輝だ。

初めて読んだのは「青が散る」(「川3部作」には興味がなかった)。会社に入って間もない頃、先輩のTさんが、「テニスのシーンがアニメーションみたいだ」と言って薦めてくれたのを憶えている。それから「春の夢」。この作品の最後の1行には感動した(これから読む人のために詳しくは書かない)。

そのあと「優駿」とか「五千回の生死」とか、この人の著作は結構僕の20代を支えていたかもしれない。

で、いつしか飽きた。現在僕の本棚に彼の作品はただの1冊もない。多分若い頃の僕と当時の宮本輝の相性が最高だったのだろう。

最近、池澤夏樹の作品を読んでいると、僕がちょうど飽きかけていた頃の宮本輝に似てきたような気がする。

そろそろ「相性」が超えられない限界に近づいたのかもしれない。
また誰かに「最近面白かった本ある?」と聞いてみよう。

Copyright©yama-a Aug.2001mark

目次へ 次章へ 前章へ