キャッチフレーズ何十年、駄文十年

私は小さい頃から自分のキャッチフレーズを考えるのが好きでした。それは今でもそうです。そして、今までにもたくさんのキャッチフレーズや自分自身のためのコピーを考えて使ってきました。

例えば、このホームページのモットーとして《薀蓄よりも含蓄》というのを掲げているのもそのうちのひとつです。

ちなみにこれは仕事中に、部下が作った資料に対して、「そんな風に網羅的に大量に書くのではなく、何かひとつ典型的な事例を選んで象徴的に書かないと、誰も読んでもくれないし説得力も出てこないよ」と言ったことがあって、その自分の発言から《網羅的にではなく象徴的に》というキャッチが生まれ、それと普段から自分が《薀蓄おじさん》風に思われがちなこととが結びついて、不意に脳裏に浮かんだ表現でした。

あるいは、このホームページではなくブログのほうの About ページを見ていただくと、「1行紹介」の欄には《我悩む、故に我あり》という記述が、そして「興味のあること」欄には《なんか変なものが好き。 なんの変哲もないものも好き。》という記述がありますが、これらもそういうものの変形だと言えるでしょう。

実は以前は「1行紹介」欄に《常に後ろ向きの発想を忘れない男》というのがありましたし、jounalizm というサイトにレギュラーで投稿していた時には《他人の2倍悩んで10倍考える男》というのを使っていました。

これらは、まあ、そういうことを書く欄があるから考えて載せるという面もあるのですが、こと私の場合はそういうのを考えるのが大好きだからというのが一番大きな動機だと思います。だから散文の自己紹介ではなく、言わば「惹句」的なものを熱心に考えるのです。

最初にそういうものに触れたのはいつどこでだったのか、と自分で考えてみると、ひとつ思い当たるのは、中学時代に聴いていたラジオの深夜放送番組冒頭での、出演者の桂三枝さんの自己紹介でした。

もう前半の文言はすっかり忘れてしまいまったのですが、《xxxxの便所場の裸電球みたいな桂三枝です》というのを聞いて、「あ、なんかちょっと卑屈っぽくて洒落てるな。自分でも作ってみようかな」と思ったのが、そういうものに惹かれた最初かもしれません。

ただ、それは単なるきっかけだったのでしょう。そういうことに対する嗜好性はもっともっと小さい頃から私の五臓六腑に養われていたような気がします。

世の中には他人と同じであることに安心する人間と、他人とは違うということに喜びを感じる人間がいます。私は小さい頃から典型的に後者でした。

だから、小さい頃から結構「他人と違う自分をどうアピールして行くか」という発想をしていたのだと思います。そして、それはそのまま自己のキャッチフレーズ作りへと繋がったのではないでしょうか。

小学校の頃から《孤独を愛する少年》と言われ、実はそれは引っ込み思案の裏返しでしかなかったのに、自分でもその線に乗っかって自分の像を創り上げようとしていたように思います(ただ、その路線で突っ走ってしまうとどうしてもどっかで仲間はずれになりそうになって、途中で仕方なく軌道修正もしましたが…)。

小学校6年生の時に、保護者面談で母が担任教師に「ニヒルなお子さんをお持ちですね」と言われて、さすがにちょっとショックを受けて帰ってきた事件があったのですが、これに対しては私は子供なりに快哉を叫びました。

《ニヒルな子供》ってちょっといいなあ、って──今思えばそれが具体的にキャッチフレーズへのあこがれの最初であったのかもしれません。

最初はキャッチフレーズではなくペンネームでした。何らかの形で有名人になりたいという夢があり、その時のための筆名でも芸名でも何でも良いのですが、ともかくカッコいい変名をいくつもいくつも、一生懸命考えていた記憶があリます。

具体的にどんな変名を考えていたのかもうあまり記憶はないのですが、そういう際にあまり皆が使いたがらない否定的な意味合いの漢字(例えば「孤」とか)を駆使していたという断片的な記憶はあります。

キャッチフレーズ的なものを本格的に考え始めたのは多分高校に入ってからで、当時よく思っていたのは《cool and wet》な存在でありたいということ。──すぐにカッカせずにあくまで冷静に、しかし、ドライに切り捨ててしまうのではなく、あくまでウェットなメンタリティを維持していたいと。

では、この《cool and wet》というキャッチフレーズをどこかオープンな場で使ったことがあるかというと多分ありません。インターネットもなかったし、当時は却々適当な発表の場がなかったのです。

そして、《cool and wet》、つまり「ひんやりして湿ってる」という皮膚感覚を押し広げて作ったのが《裏庭の岩肌のゼニゴケみたいな男》というキャッチです。これは三枝さんの《便所場の裸電球》に通じるものがあり、自分では随分気に入っていたのですが、ちょっと友人に言ってみたら全然理解してくれませんでした。

大学に入ってからもいろいろ考えていたようには思いますが、あまり具体的な記憶はありません。ただ、やまえー(yama-a、yama_eigh)という呼び名は自分から(それこそ自分を売り込むために)言い始めたもので、既に大学を卒業する頃には僕のことを「山江さん」だと思い込んでいた人がいたくらいになっていました。

ある時、ゼミの教授に「君はスタイリストだ」と言われたことがあって、てっきりカッコが良いと褒められているのかと思ったら、「自分のスタイルに拘るあまり、がむしゃらになって100%の力を出そうとしない」となじられていたのでした。

まあ、今ならその意味するところも解ります。が、当時は全然何を言っておられるのか理解できませんでした。で、何であれ自分は自分のスタイルに拘って《スタイリスト》として生きて行くぞと逆に決心したのでした。

ま、結局「がむしゃらになる」ことも就職してから無理やり覚えさせられてしまいましたが(笑)

就職と言えば、就職活動中に、内定をもらったある企業の社員の方(大学の先輩)から、「君はスルメのような男や。噛めば噛むほど味が出る」と言われたことがありました。

自分ではそんなこと思ってもみなかったので、「えっ、そんな風に見られてたのか」と本当に驚いたのと同時に、「《スルメのような男》なんて使い古された表現ではなく、もうちょっとキャッチーな言い方はなかったのかな?」と思った記憶もあります。

結局私自身はキャッチーなフレーズを思いつかないまま今日に至っていますが、でも、この2つの事例(他人による評価)は今でも自分の新たなキャッチフレーズを考えようとした時に必ず脳裏をよぎります。

他にもまだいろいろあったと思いますが、今思い出せるのはこんなもんです。

大体が、「ちょっと裏を行こう、意表を突こう」という思いのものばかりで、まあ、我ながらそれがおかしいと言えばおかしくもあり、誇らしいとまでは言いませんが、我ながら愛おしいような気もします。

そんな私ですが、もしお嫌でなければ(そういう性格に嫌悪感を覚えると仰る方に無理にとは申しません)、こんな書き散らしばかりの駄文ですが、ひとつこのHPと、姉妹版のブログを今後ともよろしくお願い申し上げます。

ちなみに今年でこのホームページは丸10年を迎えます。

Copyright©yama-a Jan.2011mark

[ このテーマの続編を読む]

目次へ 次号へ 前号へ