君はいつごろミュージック・シーンに登場したか?

私の友人の黒谷君によるとても良い表現があります。
──「君はいつごろミュージック・シーンに登場したか?」

この言葉の意味するところはこうです。

「君は(ロックでもポップスでも、あるいはヒップホップでもR&Bでも何でも良いのですが)流行音楽をいつから聴き始めたか?」

凡庸な人間はせいぜい「ミュージック・シーンはいつから君の前に現れた?」と言うのが関の山ですが、「君」を主語にして「ミュージック・シーンに登場」させてしまう辺りが素敵だ、と私は思うのです。

そう、私たちがポップ・ミュージックを聴き始めた時には、それくらいの参加意識を抱いていたものです。
あの頃、ロックやフォークは若者だけのもので、日本の社会はまだそのような音楽を完全には認知していませんでした。音楽に参画することは大人社会に対する自己主張でした。

私がミュージック・シーンに登場したのは1970年。中学の入学祝いにラジオを買ってもらった年です。その何ヶ月後かにはギターも購入しています。そして、世界のミュージック・シーンにおいてはビートルズが解散した年でもありました。

だから私たちは後から参加したビートルズ世代でした(その後私がどのような形でミュージック・シーンに関与して行ったかということについては別の機会に譲ることにします)。

当時中学生の私と幼なじみの俊ちゃんとの間でこんな会話をした記憶があります。

俊:「なあ、ジョン・レノンやミック・ジャガーは50歳になってもロックやってるかなあ?」
私:「さあ、どうかなあ。でも、やってたら嬉しいなあ」

それから10年後の1980年12月8日、ジョン・レノンは40歳で撃ち殺されてしまいました。一方、ミック・ジャガーのほうはいくつになろうとも相も変わらずにロックをやっています。エリック・クラプトンなんぞは50歳を過ぎてからもNo.1ヒットを飛ばすなど意気軒昂と言えるでしょう。

日本人は、生まれが1945年頃より前か後かで、趣向に大きな違いがあるようです。明確な世代間ギャップが観察されるのです。
それは第2次世界大戦または戦後の混乱期を自分で体験しているかどうかの差ではないかと思うのです。敗戦による文化の転換を消化できたかできなかったかの差だと思うのです。

これは私が5年前に、会社で調査担当をしていた時の経験から言っています。

1996年の調査結果を見ると、当時の50代(1937から1946年生まれ)・60代(1927から1936年生まれ)の好きなタレントは吉永小百合や渡哲也で、好きな音楽は演歌でした。
当時、木村拓哉は好きなタレント部門で10代・20代・30代・40代女性の全てにおいてトップ10に入っていましたが、50代と60代のランキングにはまるで登場しませんでした。
逆に10代から40代の世代において、演歌は全く人気のない音楽ジャンルでした。

戦争世代と戦後世代との間には音楽や他の趣味において大きな断絶があるようです。敗戦による価値体系の崩壊によって、日本文化は大きなギャップを背負ってしまったようです。

その後、幸いにして日本に戦争はなく、ポップ・ミュージックは常に変化はしながらも決して断絶することなく続いてきました。だから、50歳を過ぎても活躍して食って行けるミュージシャンがいるのであり、いつまでもミュージック・シーンから退出しないオヤジ世代の聴衆がいられるのです。

中学からギターに狂い始めた俊ちゃんは、大学には行ったものの結局夢を捨てられず、就職せずセミプロの(つまりプロでは食えない)ギタリストになりました。そして、彼は41歳でこの世を去りました。

私は死なずに音楽を聴いています。自分でギターを弾いたり歌ったり作詞・作曲したりすることはほとんどなくなり、聴く機会も少なくなってしまいました。今ではもう「ほんの片足のつま先を突っ込んでいるだけ」かもしれませんが、それもあの時、自らミュージック・シーンに身を投じた結果かと思うと、なんだか大変嬉しく、誇りにさえ思います。

私がミュージック・シーンに登場してもう30年が過ぎてしまいました。でも、まだまだそこから退出する気にはなりません。

Copyright©yama-a Aug.2001mark

目次へ 次作へ