第1章 読んでも読んでも届かない深み

前作「僕の読書遍歴、その周辺」で名前だけ掲げながらほとんど何も触れていない作家が何人かいる。倉橋由美子もその内のひとりである。その倉橋由美子について何か書けというメールを頂いているのだが、これが意外に難しい。

落ち着いて考えると何故読んでいるのかよく解らない部分がある。

考えてみれば僕はもう30年近くにわたって彼女の作品を読み続けているのだが、最近では1作読んでまた次の1作を読むまでに随分長いインターバルがあいている。だから一番最近読んだ作品以外ははっきり言ってあまり憶えていないのである。

彼女の文壇デビュー作は確か「パルタイ」である。
パルタイはドイツ語で、英語に直せばパーティになる。パーティったって集まって飲んで食ってという奴ではなく、ここでの意味は「党」である。恐らく日本共産党のことを指しているのではないかと思われる。

つまり、これはかなり政治的な作品である。女子学生による「党」批判小説なのである。

僕が読んだのは多分高校時代で、少し読むのが早すぎたのか、正直言ってよく解らなかった。芥川賞候補にもなったのだが、当時の審査員のひとり(確か丹羽文雄ではなかったか)に「読んで面白くないものは選べない」と切り捨てられて、結局賞は取れなかった。

この時の僕は「面白くない小説」という評価が妙に気になって読んだ訳だ。

そのあと「婚約」「暗い旅」「聖少女」といった濃密な作品群を経て、「スミヤキストQの冒険」を読んだ。これも学生運動や党を揶揄した感のある作品だったが、この時の文章表現は最新作「よもつひらさか往還」にも通じるところがある。

そのあと「わたしのなかのかれへ」で女性の性(ジェンダーではなくセックス)について観念的で妖艶な論説があったかと思うと、「夢の浮橋」では夫婦交換について触れ、その後の小説では「夢の浮橋」の登場人物が何度となく作中人物となっている。

そして、このあたりから倉橋由美子はやたらと古典を引用し始める。古典と言っても文章だけではない。詩歌・漢籍から書画・骨董に至るまで日本、いや東洋文化の粋を集めたような、華やかでかつ荘重なトーンの文体になってくる。かつて彼女はギリシャ神話に題を採った小説も書いているのだが、最近の作品では伝統的でかなり高尚な日本文化の香りと彩りがあり、これに完全について行くのは至難の業である。

ほかにも「大人のための残酷童話」などという作品もあった。「よもつひらさか往還」では「聊斎志異」を意識したような幻想譚が繰り広げられている。

ことほどさように変化に富んでいるのである。懐が深いのである。それぞれに魅力はあるが、それをまとめろと言われると大変困ってしまう。

ただ、ものすごく大雑把に言って、僕が何故彼女を読むかといえば、それは僕にはその深みにも高みにも、到底到達することができないからではないかという気がする。

ただやみくもに深みや高みに触れたくて読む――そういう読書もあるのではないだろうか。

Copyright©yama-a Aug.2002mark

目次へ 次章へ 前章へ